

ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ;¹

· 'Υποστήριξα ότι ένδικη χρειάζεται καμιά φορά νὰ ἀντιλαμβανόμαστε τὰ νοῆματα ως ἄχρονα, ώστόσο δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ τὰ ἀντιλαμβανόμαστε ως ὑφιστάμενες δοντότητες. Τὰ νοῆματα τῶν λέξεων ἢ ἀποφάνσεων μιᾶς συγκεκριμένης παρατήρησης εἶναι ἄχρονα, ἀλλὰ δὲν εἶναι δοντότητες· εἶναι κανόνες. "Ομως δὲν πραγματεύτηκα ἀκόμα τὴν ἔννοια τοῦ ἄχρονου νοῆματος ποὺ ἀποτελεῖ ἵσως τὴν πιὸ ἴσχυρὴ παρόρμηση γιὰ μιὰ θεωρία ὑφισταμένων δοντοτήτων σ' αὐτὸ τὸ πεδίο.

· Τί εἶναι ἐκεῖνο ποὺ ἔνας ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ τὸ λέει κάθε μέρα στὸν ἑαυτό του, νὰ τὸ ἀνακοινώνει στοὺς φίλους του, καὶ νὰ τὸ θεωρεῖ ἄλλοτε ως συμπερασμὸ ἀπὸ ἐνδείξεις κι ἄλλοτε ως βάση γιὰ παραπέρα ἐπιχειρηματολογία; Πῶς πρέπει νὰ ἀντιληφθοῦμε ἐκεῖνο ποὺ ἄνθρωποι ποὺ γεννήθηκαν πρὶν χίλια χρόνια ἢ βρίσκονται χίλια μίλια μακρυά, μπορεῖ νὰ τὸ πιστεύουν ἐξίσου ως ἀληθινό; Τί εἶναι ἐκεῖνο ποὺ διαρθρώνει τὸ περιεχόμενο μιᾶς πεποίθησης, τὸ ὑλικὸ μιᾶς πληροφορίας ἢ τὰ στοιχεῖα μιᾶς θεωρίας; Δὲν εἶναι μιὰ ἀπόφανση στὴ γλώσσα (*language-sentence*)² οὔτε μιὰ ἀπόφανση στὴν παιδεία (*culture-sentence*), γιατὶ τὸ νόημά του πρέπει νὰ μὴ μεταβάλλεται μὲ τὸ χρόνο ἢ τὸν τόπο. Κι οὔτε εἶναι μιὰ ἀπόφανση-ρήσης (*utterance-sentence*) ἢ ἔνα λεγόμενο-ἀπόφανση (*saying-sentence*). Γιατὶ αὐτὲς μποροῦν νὰ προσδιοριστοῦν ἀπὸ τὴν ἀρχικὴ θέση ὅπου παρουσιάζονται σ' ἔνα συγκεκριμένο βιβλίο, διμιλία ἢ παρατήρηση. Εἶναι οἱ δικές σου λεκτικὲς ἀποφάνσεις ἢ οἱ δικές μου, σ' ἔνα δρισμένο σημεῖο ἢ σὲ μιὰ συγκεκριμένη συζήτηση ἢ σειρὰ συλλογισμῶν καὶ ὅχι κάτι ποὺ δὲν ἀνήκει ἀπὸ τὴ φύση του σὲ κάποιον, κι ἀκόμη λιγότερο σὲ μιὰ συγκεκριμένη παρατήρηση. 'Εδῶ χρειαζόμαστε ἔναν τρόπο νὰ ἀντιλαμβανόμαστε μιὰ λεκτικὴ ἀπόφανση, τέτοιο ὥστε νὰ κάνουμε ἀφαίρεση ἀπὸ τὸ ἀρχικὸ συμβὸν τῆς ρήσης της καὶ ἀπὸ μερικὲς ἰδιομορφίες στὴ διατύπωση, ἰδιομορφίες ποὺ ἐξαρτῶνται ἀπὸ αὐτὴν κι ὅχι ἀπὸ τὸ νόημά της· ἀκριβῶς ὅπως φτάσαμε στὴν ἔννοια μιᾶς λεκτικῆς ἀπόφανσης ξεκινώντας ἀπὸ τὴν ἔννοια μιᾶς ἀπόφανσης ρήσης καὶ κάνοντας ἀφαίρεση ἀπὸ τὴ γλώσσα της, ἢ, τὸ ἕδιο ὅπως ἀπὸ τὴν ἔννοια τοῦ σήματος τῆς ἀπόφανσης φτάσαμε στὴν ἔννοια τῆς ἀπόφανσης ρήσης κάνοντας ἀφαίρεση ἀπὸ τὸν ἀριθμὸ τῶν τυπογραφικῶν στοιχείων, τῶν ἡχογραφήσεων, τῶν ἀπαγγελιῶν, κτλ., ποὺ τὴν ἀναπαράγουν.

"Ἄς χρησιμοποιήσουμε τὴ λέξη λεγόμενα γιὰ τὶς λεκτικὲς ἀποφάνσεις ἢ τὰ λεκτικὰ μέρη μὲ αὐτὴ τὴν ἔννοια, καὶ τὴ λέξη ὅρος γιὰ τὶς λεκτικὲς λέξεις ἢ τὶς λεκτικὲς φράσεις. Δύο σήματα εἶναι τὸ ἕδιο λεγόμενο ἢ δρος, ἀνάλογα μὲ τὴν περίπτωση, τότε καὶ μόνο τότε ὅν ἔχουν τὸ ἕδιο νόημα ως

λεκτικές ἐκφράσεις καὶ εἴτε ἐπιδέχονται ἀναδιατύπωση μὲ τὶς ἴδιες λέξεις, εἴτε τὸ ἔνα εἶναι ἀναδιατύπωση τοῦ ἄλλου σὲ πλάγιο λόγο. Ἐτσι, οἱ συνθῆκες γιὰ τὴν ταυτότητα τοῦ λέγειν εἶναι ἐν μέρει ἀνάλογες μὲ ἐκεῖνες ποὺ προσδιορίζουν ως τὴν ἴδια ἀπόφανση ρήσης δποιαδήποτε δύο σήματα - ἀπόφανσης τέτοια ὥστε καὶ τὰ δύο νὰ εἶναι ἀντίγραφα τοῦ ἴδιου πρωτότυπου ἢ τὸ ἔνα νὰ εἶναι ἀντίγραφο τοῦ ἄλλου. Καὶ εἶναι ὡκόμα ἴδιες μὲ τὶς συνθῆκες ποὺ προσδιορίζουν ως ἴδιες δύο δποιεσδήποτε ἀποφάνσεις ρήσης ὅταν καὶ οἱ δύο δὲν ἐπιδέχονται τὴν ἴδια μετάφραση σὲ κάποια φυσικὴ γλώσσα ἢ ὅταν ἡ μιὰ εἶναι μετάφραση τῆς ἄλλης. Ἡ παρατήρησή μου στὸν Γιάννη ‘Φαίνεσαι κουρασμένος’ κι ἡ παρατήρησή σου σχετικά μὲ τὴν ἐμφάνισή του στὴν ἴδια περίπτωση ‘Φαίνεται κουρασμένος’ εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο, γιατὶ καὶ γιὰ τοὺς δυό μας μπορεῖ κανεὶς νὰ πεῖ ὅτι εἶδαμε πῶς φαινόταν κουρασμένος. Ἀλλὰ ἀν κάποιος ἄλλος εἶχε πεῖ ‘δ Γιάννης φαίνεται κουρασμένος’, αὐτὸ θὰ ἦταν ἔνα διαφορετικὸ λεγόμενο. Γιατὶ τὸ νὰ πεῖ κανεὶς ὅτι ἐσύ καὶ ἐγὼ εἶχαμε πεῖ ὅτι δ Γιάννης φαινόταν κουρασμένος θὰ ἦταν λάθος, ἢ τουλάχιστον παραπλανητικό, ἀφοῦ θὰ ὑπονοοῦσε πῶς ἐκείνη τὴν ὕρα γνωρίζαμε τὸ ὄνομα τοῦ Γιάννη· καὶ αὐτὸ ἴσως νὰ μὴν τὸ γνωρίζαμε. Ἀκόμα, ἀν ἐγὼ κι ἐσύ ἐκφέραμε καταφατικὰ τὴν ἀπόφανση ‘Ἐχω καστανὰ μάτια’, οἱ παρατήρησεις μας δὲν εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο, ἀφοῦ ἔχουν διαφορετικὸ νόημα. Ἡ δική σου, σημαίνει πῶς ἔχεις καστανὰ μάτια, ἡ δική μου πῶς ἐγὼ ἔχω καστανὰ μάτια. Οἱ κανόνες γιὰ τὴν ἐκτίμηση τῆς ἀλήθειας τῆς παρατήρησής σου, ἢ γιὰ τὸ ἐπιχείρημα ποὺ θὰ τὴν ἔχει ως ἀρχή του, διαφέρουν ἀπὸ τοὺς κανόνες γιὰ τὴν ἐκτίμηση τῆς δικῆς μου. Ἐπίσης, ἡ χτεσινή μου παρατήρηση ‘Αὔριο θὰ βρέξει’ δὲν εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο μὲ τὴ σημερινή μου παρατήρηση ποὺ διατυπώνεται μὲ τὶς ἴδιες ἀκριβῶς λέξεις. Γιατὶ ἡ πρώτη σήμαινε πῶς θὰ βρέξει σήμερα κι ἡ δεύτερη πῶς θὰ βρέξει αὔριο. Ἐχει ὑποστηριχθεῖ πῶς δυὸ τέτοιες παρατηρήσεις διαφέρουν μόνο ως πρὸς τὸ πλαίσιο ἀναφορᾶς τους, δχι ως πρὸς τὸ νόημά τους³. Ἀλλὰ αὐτὸ φαίνεται νὰ συγχέει τὴν ἐκθεση ἀντοῦ ποὺ εἰπώθηκε μὲ τὴν ἐκθεση ἐκείνου ποὺ εἰπώθηκε σχετικὰ μ’ ἔνα συγκεκριμένο πλαίσιο. Παρόμοια, ἡ λέξη ποὺ λέεις ‘ἐγώ’ εἶναι διαφορετικὸς ὅρος ἀπὸ τὸ δικό μου, γιατὶ διαφέρουν τὰ νοήματά τους. ‘Οχι πῶς τὰ νοήματά τους εἶναι τὰ ἄτομα στὰ δποῖα ἀναφέρονται χωριστά, γιατὶ τὰ νοήματά τους δὲν περπατοῦν, δὲν φορᾶνε ρούχα, δὲν τρῶνε. Ἀλλὰ τὰ κριτήρια γιὰ τὴν ταυτότητά σου διαφέρουν ἀπὸ τὰ κριτήρια γιὰ τὴ δική μου ταυτότητα. Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, ἀν δρίσεις μιὰ δική σου εἰδικὴ σημασία γιὰ κάποια κοινὴ λέξη ποὺ συναντᾶ κανεὶς στὴν παρατήρησή σου, ἡ τελευταία εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο δπως ἡ παρατήρηση ποὺ διαφέρει ἀπὸ αὐτὴν — μὲ μόνη διαφορὰ τὴ χρήση τοῦ δριζόμενου (definiens) τοῦ δρισμοῦ σου ἀντὶ γιὰ τὸ δριστέον (definiendum). Ὁ πλάγιος λόγος δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ ἀναγνωρίσει διαφορὲς στὴ διατύπωση ποὺ δὲν ἔχουν ρίζες στὴ συνηθισμένη χρήση ἢ συνειρμό: τέτοια ἀναγνώριση καλύτερα νὰ μένει καθῆκον τῆς εύθειας παράθεσης.

Ἐτσι λοιπόν, αὐτὸ ποὺ μπορεῖ κανεὶς νὰ ἐπαναλάβει στὸν ἑαυτό του, νὰ

τὸ ἀνακοινώσει στοὺς ἄλλους ἢ νὰ τὸ θεωρήσει ἄλλοτε ὡς ὑπόθεση, ἄλλοτε ὡς συμπέρασμα, εἶναι ἔνα λεγόμενο. Συχνὰ τὰ καταφατικὰ λεγόμενα — λεγόμενα ποὺ μποροῦν νὰ θεωρηθοῦν εἴτε ὡς ἀληθῆ εἴτε ὡς ψευδῆ — δνομάστηκαν προτάσεις ἢ δηλώσεις. 'Αποτελοῦν τὸ πεδίο τῆς κανονικῆς προτασιακῆς λογικῆς (μιολονότι μερικὲς θεωρίες ὑποστηρίζουν τὸ ἐναντίον· θὰ τὶς ἔξετάσουμε στὶς §§ 31 - 33). 'Αλλὰ ἐδῶ χρειαζόμαστε ἔνα πιὸ περιεκτικὸ δόνομα ἀπὸ τὸ 'πρόταση', ἀφοῦ ὑπάρχουν τόσες ἄλλες μορφὲς λόγων ἐκτὸς ἀπὸ τὴν καταφατική. Οἱ προσταγές, οἱ ἐρωτήσεις, οἱ ὑποσχέσεις, οἱ εὐχές, οἱ συνταγές, κτλ., μποροῦν νὰ ἐπαναληφθοῦν καὶ νὰ ἀνακοινωθοῦν ἔξισου ὅπως οἱ προτάσεις, καὶ ἡ λογική τους ἀπαιτεῖ διερεύνηση. 'Επιπλέον ἡ λέξη 'πρόταση' χρησιμοποιήθηκε μὲ τόσο διαφορετικοὺς τρόπους ποὺ εἶναι πολὺ εὔκολο νὰ προκαλέσει σύγχυση ἀνάμεσα στὰ λεγόμενα καὶ στὰ νοήματά τους. Μολονότι συχνὰ λέμε πῶς οἱ προτάσεις εἶναι ἀληθεῖς ἢ ψευδεῖς, κάτι ποὺ τὰ νοήματα δὲν μποροῦν νὰ εἶναι, εἶναι ἐπίσης κοινὸ τὸ νὰ λέμε πῶς ἐκφράζονται ἀπὸ τὶς λέξεις τῶν ἀνθρώπων, τὸ ἴδιο ὅπως τὰ νοήματα. 'Ο Church μάλιστα ὅρισε τὴ λέξη 'πρόταση' ἔτσι ὥστε νὰ ὑποδηλώνει κάτι ποὺ εἶναι τὸ νόημα μιᾶς ἀπόφανσης - παιδείας καὶ, συνάμα, ἡ ἔννοια τῆς τιμῆς ἀλήθειας κι ὅχι δικάστης τους⁴. 'Αλλὰ στὶς §§ 24 καὶ 31 πιὸ κάτω θὰ δώσω τοὺς λόγους γιὰ τοὺς δποίους πρέπει νὰ ἀπορριφθεῖ ἡ ἀνάλυση τοῦ μὴ-ἐκτατικοῦ (non-extensional) λόγου ποὺ ἀπαιτεῖ αὐτὸς δ δρισμός.

'Ισως κάποιος ἀντιτάξει: «Γιατί νὰ προσπαθοῦμε νὰ διακρίνουμε τὰ λεγόμενα ἢ τὶς προτάσεις ἀπὸ τὰ νοήματά τους; Στὸ κάτω-κάτω, τὸ κοινὸ γνώρισμα τῆς παρατήρησής μου στὸν Γιάννη 'Φαίνεσαι κουρασμένος' καὶ τῆς παρατήρησής σου γι' αὐτὸν 'Φαίνεται κουρασμένος' εἶναι ἀκριβῶς ὅτι ἔχουν τὸ ἴδιο νόημα καὶ τὸν ἴδιο στόχο. "Ετσι, ὃν ἔνα λεγόμενο ταυτίζεται ἢ διακρίνεται μόνο ἀπὸ τὸ νόημά του, καὶ ἔχει τόσο λίγο δεσμὸ μὲ τὸ χρόνο καὶ τὸ χῶρο ὅπως καὶ τὸ νόημα, δὲν φαίνεται νὰ κερδίζουμε καὶ πολλὰ πράγματα διακρίνοντας τὰ λεγόμενα ἀπὸ τὰ νοήματά τους».

'Αλλά, πρῶτα πρῶτα, τὰ λεγόμενα δὲν μποροῦν νὰ ταυτιστοῦν καὶ νὰ διαφοροποιηθοῦν μόνο ἀπὸ τὰ νοήματά τους. Τὸ νὰ διατυπώσουμε τὸ νόημα ἐνὸς λεγόμενου εἶναι, πιθανό, τὸ νὰ διατυπώνουμε δρισμένους ἄχρονους κανόνες γιὰ ἔνα a priori ἔγκυρο ἐπιχείρημα, μιὰν ἐκτίμηση ἀλήθειας, κτλ., ποὺ ἐφαρμόζονται σὲ δλες τὶς λεκτικές του ρήσεις. 'Επομένως, ὃν μερικοὶ ἀνθρώποι ποὺν 'ὅ Γιωργος εἶναι ὁ μοναδικὸς ἀδελφὸς της' καὶ ἄλλοι ποὺν 'ὅ Γιωργος εἶναι ὁ μόνος γιὸς τῶν γονιῶν της' τὰ δύο λεγόμενα ἔχουν τὸ ἴδιο ἀκριβῶς νόημα γιατὶ εἶναι ἀληθινὰ στὶς ἴδιες ἀκριβῶς περιστάσεις καὶ αιτιολογοῦν τὰ ἴδια ἀκριβῶς a priori ἔγκυρα ἐπιχειρήματα (τουλάχιστον ἐφόσον δεχόμαστε τὴ συνηθισμένη σύμβαση τῆς τυπικῆς λογικῆς πῶς ἀκόμη κι ἔνα κοινότοπο βῆμα, λ.χ., ὅπως αὐτὸ τὸ 'ὅ Γιωργος εἶναι ὁ μοναδικὸς της ἀδελφὸς' στὸ 'ὅ Γιωργος εἶναι ὁ μοναδικὸς της ἀδελφὸς' πρέπει νὰ λογαριαστεῖ σὰν ἐπιχείρημα). 'Αλλὰ ἐνῶ ἔχουν τὸ ἴδιο νόημα, τὰ δύο λεγόμενα δὲν εἶναι διόλου τὸ ἴδιο πράγμα. Γιὰ τὴν πρώτη διμάδα ἀπὸ διμιλητὲς θὰ ἦταν ἀληθὲς τὸ νὰ ἀναφέρουμε 'Λένε πῶς ὁ Γιωργος εἶναι ὁ μοναδικὸς της

ἀδελφός'. Άλλὰ θὰ ἦταν ψευδές νὰ τὸ ἀναφέρουμε αὐτὸ καὶ γιὰ τὴ δεύτερη διάδα: αὐτοὶ μόνο ὑπονοοῦν ὅτι ὁ Γιῶργος εἶναι ὁ μόνος ἀδελφός της, δὲν τὸ λένε. Αὐτὸ ποὺ θέλω νὰ πῶ εἶναι πῶς στὴν ἐξατομίκευση τῶν λεγομένων, ὅπως λογαριάζεται τὸ νόημα ἔτσι λογαριάζεται καὶ ἡ διατύπωσή τους, δὲν καὶ λογαριάζεται μὲ τρόπο ποὺ ξεπερνάει ὅχι μόνο τὶς διαφορές στὴ γλώσσα ἢ τὶς κοινότοπες παραλλαγὲς τῆς φράσης, ὅπως στὶς λεκτικὲς ἀποφάνσεις, ἀλλὰ ἀκόμη καὶ μερικὲς διαφορὲς στὰ ἄμεσα συμφραζόμενα τῆς ἐκφώνησης. Γιατὶ ἀν πεῖς στὸν Γιῶργο σχετικὰ μὲ τὴν ἀδελφή του 'Εἶσαι ὁ μόνος ἀδελφός της', καὶ πεῖς καὶ στὴν ἀδελφή του σχετικὰ μ' αὐτόν, ἀλλάζοντας κατάλληλα τὶς ἀντωνυμίες, 'Εἶναι ὁ μόνος ἀδελφός σου', οἱ δυὸ λεκτικὲς ἀποφάνσεις σου εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο, ἀφοῦ ὅχι μόνο ἔχουν τὸ ἴδιο νόημα ἀλλὰ καὶ ἡ διατύπωσή τους διαφέρει μόνο σ' ὅρισμένες ἐπιτρεπόμενες ἀπόψεις. Μπορεῖς δρθὰ νὰ πεῖς 'Εἶπα στὸν Γιῶργο καὶ στὴν ἀδελφή του πῶς ἦταν ὁ μόνος ἀδελφός της', μολονότι ὅταν ἀνακοινώνεις αὐτὸ ποὺ εἶπες χρησιμοποιεῖς ἕνα τρίτο ζεῦγος ἀντωνυμιῶν καὶ ἕνα διαφορετικὸ χρόνο γιὰ τὰ ρήματα.

Δεύτερο, τὰ λεγόμενα δὲν εἶναι ἐλεύθερα ἀπὸ χωροχρονικὲς δεσμεύσεις μὲ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς τρόπο ὅπως καὶ τὰ νοήματα. 'Ασφαλῶς κανένα τους δὲν ἀνήκει οὐσιαστικὰ σὲ ἕνα ἄτομο ἢ σὲ μιὰ παρατήρηση. Πολλὰ ἀπὸ αὐτὰ δὲν ἔχουν καμιὰ κατεύθυνση στὸ χῶρο ἢ στὸ χρόνο. Αὐτὸ ἀληθεύει, λ.χ., γιὰ τὶς περισσότερες γενικεύσεις στὴ φυσικὴ ἐπιστήμη ἢ στοὺς ἥθικοὺς κώδικες, καὶ γιὰ τὶς ἀξιολογήσεις τῆς τιμῆς ἀλήθειας ἐνὸς λεγόμενου ἢ τῆς ἐγκυρότητας ἐνὸς ἐπιχειρήματος. 'Αλλὰ μερικῶν λεγομένων ἡ ταυτότητα μπορεῖ εύκολα νὰ προσδιοριστεῖ ὡς ἕνα σημεῖο ἀπὸ τὴν πιὸ χαρακτηριστικὴ στιγμὴ καὶ θέση ὅπου ἐκφωνήθηκαν, ἐνῶ αὐτὸ δὲν συμβαίνει μὲ τὰ νοήματα. Αὐτὸ ἀληθεύει γιὰ λεγόμενα ὅπου παρουσιάζονται λέξεις-παιδείας ὅπως 'αὐτό', 'ἐκεῖνο', 'ἐδῶ', 'ἐκεῖ', 'πήγαινε', 'ἔλα', 'σήμερα', 'αὔριο', ἢ στὰ δποῖα χρησιμοποιοῦνται χρόνοι τοῦ ρήματος γιὰ νὰ ὑποδηλώσουν μιὰ περίπτωση στὸ παρελθόν, τὸ παρὸν ἢ τὸ μέλλον. 'Η σημερινὴ πρόγνωση 'Θὰ βρέξει τὸ ἀπόγευμα' δὲν εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο μὲ τὴ χτεσινὴ πρόγνωση ποὺ ἔγινε μὲ τὶς ἴδιες λέξεις. 'Ασφαλῶς οἱ σύγχρονοι λογικοὶ ζήτησαν πολλὲς φορὲς νὰ βροῦν ἕνα ἰσοδύναμο μὲ ρήματα χωρὶς χρόνους, κτλ., γιὰ κάθε λογικὸ λεγόμενο ποὺ, τὸ ἴδιο, ἔχει, ἀπὸ τὴ διατύπωσή του, μιὰ χωροχρονικὴ κατεύθυνση μὲ ἓναν ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς τρόπους. Τὰ συστήματα γιὰ τὴ λογικὰ διαρθρωμένη ἀνοικοδόμηση τῶν καθημερινῶν ἐπιχειρημάτων συχνὰ πράγματι προτιμοῦν νὰ ἀναπαριστάνουν ἕνα χρονικὸ λεγόμενο ὅπως τὴ σημερινὴ πρόγνωση πὼς θὰ βρέξει τὸ ἀπόγευμα, μὲ μιὰν ἄχρονη ἀπόδοση τῆς βροχῆς στὸ ἀπόγευμα τῆς 4ης Απριλίου 1960. 'Αλλὰ δὲν μποροῦμε νὰ ἐκτιμήσουμε τὴν εὐστοχία ἢ τὴν ἀστοχία αὐτοῦ τοῦ λογικοῦ ἐπιχειρήματος ἢ δὲν ἔχουμε πρῶτα σχηματίσει μιὰ σαφῆ ἔννοια γιὰ τὸ θέμα τους, δηλ. ὅτι εἶναι λεγόμενα ποὺ ἡ ταυτότητά τους μπορεῖ μερικὰ νὰ προσδιοριστεῖ ἀπὸ κάποια ἀναφορὰ στὸν πιὸ χαρακτηριστικὸ τους χρόνο καὶ θέση ἐκφώνησης. Δὲν μποροῦμε νὰ ἐκτιμήσουμε ἀκριβῶς τὴν ὑποθετικὴ ταυτότητα τοῦ νοήματος

έκτος ἀν ἀναγνωρίσουμε ὅτι καὶ τὰ δυὸ μέρη τῆς ἐξίσωσης ἀναφέρονται σὲ μιὰν ἐπιτρεπτὴ μορφὴ λεγομένου.

"Αν, παρ' ὅλες αὐτὲς τὶς φανερὲς διαφορὲς ἀνάμεσα σὲ ἔνα λεγόμενο καὶ στὸ νόημά του, ἐξισώσουμε τὰ δύο, εἶναι εὔκολο νὰ ἐξηγηθεῖ ὁ πειρασμὸς νὰ θεωρήσουμε τὸ ἀμάλγαμά τους ώς ὑφιστάμενη δντότητα. 'Ενῶ τὸ νόημα, μόνο του, θὰ μπορούσαμε νὰ τὸ ἀντιληφθοῦμε μόνο ώς κανόνα, τὸ λεγόμενο μοιάζει νὰ εἶναι κάτι τὸ πιὸ οὐσιαστικό. Μπορεῖ νὰ ἀναλυθεῖ ἥ, νὰ συνοψισθεῖ, ἐμφανίζεται, ἐξαφανίζεται καὶ παρουσιάζεται ξανὰ κατὰ τὴν διάρκεια μιᾶς συζήτησης, παρακινεῖ τὸν ὄχλο σὲ ταραχὲς ὅταν τὸ σκεφτεῖ ἥ, συμφιλιώνει τοὺς ἐραστὲς ὅταν τοὺς ἔρθει στὸ νοῦ. 'Ωστόσο, σύμφωνα μὲ πολλοὺς τυπικοὺς λογικοὺς ἥ δὲν ἔχει δεσμοὺς στὸ χῶρο καὶ στὸ χρόνο ἥ τουλάχιστον, ἔχει ἔνα χωροχρονικὰ ἀδέσμευτο ἰσοδύναμο ποὺ εἶναι λογικὰ πιὸ εὐπόληπτο ἀπ' αὐτό. Κι ἀν πρέπει νὰ ταυτισθεῖ μ' ἔνα νόημα ποὺ δὲν εἶναι νοητὸ νὰ ἔχει μιὰ νοητικὴ ἥ φυσικὴ ὑπαρξη, τί ἄλλο μπορεῖ νὰ εἶναι αὐτὴ ἥ ἄχρηστη ὑπόσταση ἐκτὸς ἀπὸ πολίτης σ' ἔνα τρίτο βασίλειο μὲ τὸν τρόπο τοῦ Frege;

"Ωστόσο, ὅταν τὰ λεγόμενα διακριθοῦν ἀπὸ τὰ νοήματά τους, εἶναι πιὰ δυνατὴ μιὰ λιγότερο μυστηριώδης ἐξήγησή τους. Τὰ λεγόμενα δὲν εἶναι κάτι διαφορετικοῦ εἴδους ἀπὸ τὶς λεκτικὲς ἀποφάνσεις, ὅπως διαφέρουν τὰ τραπέζια ἀπὸ τὶς καρέκλες, ἀλλὰ τὸ ἴδιο ἀκριβῶς πράγμα ποὺ ἔχουμε ἀντιληφθεῖ διαφορετικά. "Αν κάποιος τρώει τὸ βραδυνό του σ' ἔνα δρισμένο σπίτι, σὲ μιὰν δρισμένη πόλη, σὲ μιὰν δρισμένη χώρα, ἔφαγε ἔνα δεῖπνο κι ὅχι τρία. 'Ανάλογα, ἀν βεβαιώνει κάτι, αὐτὸ εἶναι συνάμα μιὰ ἀπόφανση ρήσης, μιὰ λεκτικὴ ἀπόφανση καὶ ἔνα λεγόμενο. Λύτα εἶναι μόνο διαφορετικοὶ καὶ προοδευτικὰ πιὸ ἀφηρημένοι τρόποι γιὰ νὰ περιγραφεῖ τὸ ἴδιο πράγμα. Αὐτὸ ποὺ προφέρει μπορεῖ νὰ περιγραφεῖ ώς γλωσσικὴ ἀπόφανση καὶ ώς ἀπόφανση παιδείας, ἀν καὶ αὐτὸ βρίσκεται σὲ μιὰ διαφορετικὴ διάσταση περιγραφῆς, διάσταση μὲ τὴν δποία δὲν καταπιάνομαι τούτη τὴν στιγμή. "Ωστε τὰ λεγόμενα δὲν ἀνήκουν σ' ἔνα μυστηριῶδες βασίλειο ὑφιστάμενου ὅντος ἀλλὰ μόνο εἶναι σήματα ἀποφάνσεων ποὺ περιγράφονται κάτω ἀπὸ ἔνα προσδιοριζόμενο⁵. Μποροῦμε νὰ ποῦμε πώς ἔνας δρος ἥ ἔνα λεγόμενο ὑπάρχει ἀν ἔνα σῆμα του εἶχε ἐκφωνηθεῖ, ἥ ἐκφωνεῖται τώρα ἥ θὰ ἐκφωνηθεῖ, ἥ ἀν δόθηκαν, δίνονται ἥ θὰ δοθοῦν κανόνες γιὰ τὸ σχηματισμὸ σημάτων ἀπὸ αὐτόν, κανόνες δπως οἱ κανόνες σχηματισμοῦ καὶ οἱ σημασιολογικοὶ κανόνες μιᾶς τυποποιημένης γλώσσας, ἥ οἱ κανόνες γιὰ τὴν κατασκευὴ τῶν ἀριθμητικῶν στὸ δεκαδικὸ συμβολισμό, ἥ οἱ κανόνες γιὰ τὴν κατασκευὴ ἀναφορῶν τοῦ χάρτη ἀπὸ ἔνα σύστημα συντεταγμένων. "Οταν ἐπαναλαμβάνεις τὴν συμβουλὴ τοῦ φίλου σου στὸν ἑαυτό σου ἥ μεταφέρεις τὴν ἀνακοίνωσή του, ἥ ἔννοια μὲ τὴν δποία αὐτὸ ποὺ λές εἶναι τὸ ἴδιο μ' αὐτὸ ποὺ ἄκουσες εἶναι ἥ ἔννοια μὲ τὴν δποία τὸ σῆμα τῆς ἀπόφανσῆς σου ἔχει μιὰ τουλάχιστον ἰδιότητα — τὴν ἰδιότητα τοῦ νὰ εἶναι ἔνα λεγόμενο ἔτσι-καὶ-ἔτσι —, ἰδιότητα ποὺ εἶχε καὶ τὸ ἀρχικὸ σῆμα ἀπόφανσῆς τοῦ φίλου σου. Δὲν ὑπάρχει μιὰ μοναδικὴ, μυστηριώδης, μῆ-φυσικὴ καὶ

μή-νοητική δοντότητα, όπως ή σκέψη κατά τὸν Frege, που νὰ έχει τὴν ἴδιότητα νὰ παρατίθεται ἢ νὰ ἐκφράζεται ἀπὸ ἐσένα τῇ μιὰ στιγμῇ σὺν τὴν ἴδιότητα νὰ παρατίθεται ἢ νὰ ἐκφράζεται ἀπὸ ἐμένα τὴν ἄλλη στιγμή, ἀλλὰ μᾶλλον δυὸς φυσικὲς ἢ νοητικὲς δοντότητες που ἔχουν μιὰ κοινὴ ἴδιότητα: ὅχι μόνο μία δοντότητα μὲ τουλάχιστον δύο ἴδιότητες, ἀλλὰ ἀκριβῶς μία ἴδιότητα που σχετίζεται μὲ δύο τουλάχιστον δοντότητες. Σὰ νὰ λέγαμε, δὲν ταχυδρόμησες ξανὰ τὸ γράμμα που σου ἔστειλε ὁ φίλος σου, ἀλλὰ ταχυδρόμησες ἔνα ἄλλο γράμμα μὲ τοὺς ἴδιους δρους.

Κι οὕτε ἡ ἴδιότητα τοῦ νὰ εἶναι κάτι ἔνα λεγόμενο ἔτσι-καὶ-ἔτσι εἶναι μιὰ ἴδιότητα πού, γιὰ νὰ περιγραφεῖ, ἀπαιτεῖ τὴν ἐφαρμογὴν μιᾶς ρεαλιστικῆς θεωρίας τῶν καθολικῶν ἐννοιῶν. Δὲν πρέπει νὰ ἀποκλείσουμε τὸ μυστήριο ἀπὸ τὴν ἐννοια τοῦ λεγόμενου μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ ἐμφανιστεῖ ξανὰ στὴν ἐννοια τῆς ἴδιότητας τοῦ νὰ εἶναι ἔνα λεγόμενο ἔτσι-καὶ-ἔτσι. Μιὰ κι ἐγκαταλείφθηκαν οἱ θεωρίες γιὰ τὴν θεϊκὴν προέλευση τῆς γλώσσας, μαζὶ μὲ τὴν παλιὰ παραδοχὴν — πρὶν ἀπὸ τὸν Herder — πῶς τὸ ἀπόθεμα τῶν νοημάτων δὲν ἀλλάζει, δὲν ὑπάρχει πιὰ λόγος γιὰ τὴν ἐφαρμογὴν μιᾶς ρεαλιστικῆς θεωρίας στοὺς δρους γιὰ τὴν ταξινόμηση τοῦ κάθε ἐπιμέρους ἀνθρώπινου ἐκφωνήματος. Ὁ τρόπος που αὐτὰ συγκεντρώνονται σὲ διμάδες γλωσσικῶν ἀποφάνσεων, ἀποφάνσεων παιδείας, ἀποφάνσεων ρήσης, λεκτικῶν ἀποφάνσεων καὶ λεγομένων εἶναι ἔξισου ἀποτέλεσμα ἀνθρώπινων ἀποφάσεων, συνηθειῶν καὶ στάσεων ὃσο εἶναι δ σχηματισμὸς κι ἡ διαχείριση τῶν πολιτικῶν θεσμῶν. Ἰσως οἱ ταξινομητὲς νὰ ἔχουν ἔνα μεγαλύτερο περιθώριο αὐτεξουσιότητας μὲ τοὺς δρους ‘ἴδια γλωσσικὴ ἀπόφανση’ καὶ ‘ἴδια ἀπόφανση παιδείας’ παρὰ μὲ τὸν ‘ἴδιο λεγόμενο’. Ἰσως οἱ γλωσσολόγοι κι οἱ ιστορικοὶ τῶν ἰδεῶν νὰ ἔχουν περισσότερες εὐκαιρίες γιὰ ταξινομικὴ ἐπινοητικότητα ἀπ’ ὅση ἀπολαμβάνουν οἱ μεταφραστές, οἱ σχολιαστές, οἱ ἐκδότες, οἱ λογικοὶ ἢ ἄλλοι ἐρμηνευτές. Ἀλλά, μολοντοῦτο, μένει ἀκόμα κάποιο περιθώριο γιὰ αὐτονομία στὴ διατύπωση τῶν κριτήρiorow γιὰ τὴν ταυτότητα καὶ τὴ διαφορὰ τοῦ λεγόμενου.

‘Ο καλύτερος τρόπος νὰ τὸ δείξουμε αὐτὸ εἶναι νὰ ἔξετάσουμε μερικὰ ἀπὸ τὰ ἐπίμαχα ζητήματα σχετικὰ μὲ τὴν ἀπόφαση τοῦ ποιές διαφορὲς στὴ διατύπωση πρέπει νὰ συνομολογηθοῦν ως ἐπιτρεπτὲς ἀνάμεσα σὲ λεκτικὲς ἀποφάνσεις που θὰ λογαριάζονται ως τὸ ἴδιο λεγόμενο. Ὅποιο δρόμο κι ἀν πάρουμε, φαίνεται πῶς εἴμαστε ἀναγκασμένοι νὰ ὑποστηρίξουμε μιὰ θέση που εἶναι, τουλάχιστον σὲ μερικὲς ἀπόψεις τῆς, ἀμφισβήτησιμη.

Σύμφωνα μὲ τὸ κριτήριο μου, καμία σημερινὴ λεκτικὴ ἀπόφανση δὲν θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο ὥστε τὸ χτεσινὸ ‘Αὔριο θὰ βρέξει’. Ἀλλὰ μπορεῖ νὰ φανεῖ παράδοξο τὸ νὰ ὑπονοοῦμε, μ’ αὐτὸ τὸν τρόπο, πῶς ἔνας ἀνθρωπος δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ ξανασκεφθεῖ πολλὲς κι ἀπὸ τὶς ἴδιες του τὶς πρόσφατες σκέψεις, στὸ βαθμὸ που εἶναι ρηματικές· ἀκόμα χειρότερα συμβαίνουν μὲ τὶς σκέψεις ἄλλων που ἔχουν πεθάνει ἐδῶ καὶ πολὺν καιρό. Στὸ κάτω κάτω, ἔνας ἀπὸ τοὺς σκοποὺς τοῦ δρισμοῦ τῆς ἐνὸς λεγό-

μενού ήταν νὰ διασαφηνίσει ἐκεῖνο ποὺ ἄνθρωποι, ποὺ γεννήθηκαν πρὶν ἀπὸ χίλια χρόνια ἢ χίλια μίλια μακρυά, μπορεῖ νὰ τὸ πιστεύουν ώς ἀληθές. Μερικοὶ φιλόσοφοι τῆς ἱστορίας, ὥπως δ R. G. Collingwood, ὑποστήριξαν ὅτι δ ἱστορικὸς πρέπει πάντα νὰ προσπαθεῖ νὰ ἀνα-παραστήσει τὶς σκέψεις ποὺ ἐκφράζονται στὰ ἔγγραφα ποὺ μελετᾶ⁶. Γιὰ νὰ μετριάσουμε τὸ παράδοξο, ἀν πράγματι ἀποτελεῖ παράδοξο, θὰ ἔπρεπε νὰ σημειώσουμε ὅτι ἐνδὲ ἔνας ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ ἀργότερα νὰ ξανασκεφτεῖ μιὰ τέτοια σκέψη, σύμφωνα μὲ τὴ θεωρία μου, μπορεῖ τουλάχιστον νὰ φέρει στὴ μνήμη του ἢ νὰ σκεφτεῖ κάτι ἰσοδύναμο μὲ αὐτήν. Μπορεῖ μετὰ νὰ θυμηθεῖ ὅτι τὴ σκέφτηκε, ἢ, στὴ θέση της, νὰ σκεφτεῖ 'Σήμερα θὰ βρέξει' καί, μὲ ἀνάλογο τρόπο, δ ἱστορικὸς πρέπει συχνὰ νὰ μένει ἵκανοποιημένος ὅταν ἀνακαλύπτει ὅτι δ συγγραφέας αὐτοῦ τοῦ ἔγγραφου εἶναι δ τάδε. Βέβαια, ὅταν μεταφράζει τὶς ἀποφάνσεις ρήσης τοῦ συγγραφέα, παράγει ἄλλες, δικές του, ἀποφάνσεις ρήσης. 'Αλλὰ καὶ οἱ τελευταῖς εἶναι λεκτικὲς ἀποφάνσεις τοῦ συγγραφέα, ὅχι τοῦ ἱστορικοῦ: δ ἱστορικὸς δὲν παρήγαγε μιὰ δική του λεκτική ἀπόφανση ποὺ εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο μὲ τοῦ συγγραφέα. "Αν αὐτὸ τὸ νιώθει κανεὶς ώς περιορισμὸ τῆς ἐλευθερίας τοῦ λόγου ἢ τῆς σκέψης, ἢ ὅχι, τουλάχιστον δικαίως ταιριάζει στὴν παραδοχὴ μιᾶς χρονικῆς διάταξης στὴν δικαίωση δὲν εἶναι δυνατή καμία προ-γνωστική ἢ ἀνα-γνωστική τηλεπάθεια σὲ ρηματική μορφή. "Αν ἐγκαταλείψουμε τὴν παραδοχὴ αὐτὴ θὰ πρέπει νὰ ἐγκαταλειφθεῖ ἢ δ δρισμός μου τοῦ 'λεγόμενου' ἢ ἡ συνηθισμένη χρήση τῶν ρημάτων μὲ τοὺς χρόνους.

'Απὸ τὴν ἄλλη μεριά, τὸ κριτήριό μου γιὰ τὴν ταυτότητα τοῦ λεγόμενου ἐξαλείφει τὴ διαφορὰ στὶς ἀντωνυμίες ἐφόσον τὸ νόημα εἶναι τὸ ἴδιο. Σ' αὐτὸ θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ ἀντιτάξει πώς, ὅν ἡ κατεύθυνση ἀπὸ ἔνα διαφορετικὸ χρόνο ἢ θέση φτάνει γιὰ νὰ διακρίνει ἔνα λεγόμενο ἀπὸ ἔνα ἄλλο, τὸ ἴδιο θὰ ἔπρεπε νὰ κάνει κι ἡ κατεύθυνση ἀπὸ ἢ πρὸς ἔνα διαφορετικὸ ἄνθρωπο. 'Εκτὸς ὅν παραδεχτοῦμε τὴ δυνατότητα μιᾶς ρηματικῆς τηλεπάθειας, πῶς μποροῦμε ποτὲ νὰ ποῦμε γιὰ κάποιον ὅτι ἐπαναλαμβάνει ἀκριβῶς τὴ σκέψη ἐνὸς ἄλλου: 'Βρίσκομαι στὸ χεῖλος τοῦ γκρεμοῦ'; 'Οπωσδήποτε, μήπως δὲν πρέπει νὰ διακρίνουμε ἐκεῖνο ποὺ λέει κάποιος σχετικὰ μὲ τὶς ἐσώτερες ἐμπειρίες του ἀπὸ αὐτὰ ποὺ οἱ φίλοι του λένε σχετικὰ μ' αὐτές; 'Η ἀνακοίνωσή τους 'Αντὸς πονάει' μήπως ἔχει πίσω της τὴν ἴδια ἀγωνία ἢ τὶς ἴδιες δυνατότητες ἐπικύρωσης τῆς αὐθεντικότητάς της δσο ἡ δική του 'Πονῶ';

'Η ἀπάντησή μου ἐδῶ θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι ὅτι ἐπιμένω πὼς ὅν ὑπῆρχαν διαφορὲς αὐτοῦ τοῦ εἴδους ποὺ ἀξιζε νὰ σημειωθοῦν, αὐτὲς θὰ ήταν διαφορὲς στὸ νόημα ὅσο καὶ στὴ διατύπωση καὶ ἐπομένως καλύπτονται ἀπὸ τὸν δρισμό μου. 'Αλλὰ τότε ἡ ἀπάντησή μου θὰ ὑπονοοῦσε ὅτι ἀκόμα καὶ τὸ χτεσινὸ 'Θὰ βρέξει αὔριο τὸ ἀπόγευμα' καὶ τὸ σημερινὸ 'Θὰ βρέξει σήμερα τὸ ἀπόγευμα' θὰ μποροῦσαν νὰ θεωρηθοῦν ὅτι διαφέρουν στὸ νόημα, γιατὶ διαφέρουν στὸν προσανατολισμό, ἔτσι ὡστε κάθε ἀξιωση σχετικὰ μὲ διοιότητες καὶ ἀνομοιότητες στὴ διατύπωση θὰ ἀρχιζε νὰ φαίνεται ἀδρανής καὶ οὕτε

είναι εύκολο νὰ δοῦμε ποιὲς διαφορὲς στὸ νόημα θὰ μποροῦσαν νὰ ὑπάρχουν σὲ τέτοιες περιπτώσεις ποὺ νὰ συμφωνοῦν μὲ τὴν ἐξήγησή μου τοῦ νοήματος τῶν λεκτικῶν ἀποφάνσεων. Ἡ κατάσταση τοῦ πνεύματος ποὺ συνοδεύει τὸ ‘Πονῶ’ ἐνὸς ἀνθρώπου θὰ διαφέρει ἀπὸ ἐκείνην τοῦ φίλου του ποὺ λέει ‘Αὐτὸς πονάει’. Ἀλλὰ ἡ πρώτη λεκτικὴ ἀπόφανση θὰ ἥταν κανονικὰ ἀληθῆς στὶς ἴδιες ἀκριβῶς περιστάσεις ὅπως καὶ ἡ δεύτερη καὶ θὰ αἰτιολογούσε τὶς ἴδιες ἀκριβῶς συνεπαγωγές.

Γι’ αὐτὸ θὰ εἴμαι πιὸ συνεπής ἀν δώσω ἔνα λόγο γιὰ νὰ μὴν πραγματεύομαι παραλλαγὲς ἀπὸ τὸ ‘ἐγὼ’ στὸ ‘αὐτὸς’ ἢ ἀπὸ τὸ ‘αὐτὸν’ στὸ ‘ἐσένα’ μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ὅπως τὶς παραλλαγὲς ἀπὸ τὸ ‘ἔρχομαι’ στὸ ‘φεύγω’ ἢ ἀπὸ τὸ ‘τώρα’ στὸ ‘τότε’. Πράγματι, ἔνας ἐπαρκῆς λόγος γι’ αὐτὸ εἴναι πὼς στὴν ἀνθρώπινη δμιλία δὲν ἐλέγχουμε τὴν παραλλαγὴ τῆς ἀντωνυμίας χωρὶς ἀλλαγὴ στὸ νόημα, στὸν ἴδιο ἀκριβῶς βαθμὸ ποὺ ἐλέγχουμε τὶς παραλλαγὲς στὶς ἄλλες αὐτὲς λέξεις καὶ μορφήματα. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ρηματικὴ τηλεπάθεια ἢ τὴν οἰστρηλάτηση ἀπὸ τὸ δαίμονα, δὲν μπορῶ, ὅν ἐξαιρέσουμε τὴν μιμικὴ ἢ τὴν παράθεση λόγων, νὰ κάνω ἐκφωνήματα στὸ πρῶτο πρόσωπο μὲ τὸ ἴδιο νόημα ὅπως τὰ δικά σου. Ἀλλὰ μέσα σὲ δρισμένα δρια, ποὺ καθορίζονται ἀπὸ παράγοντες, ὅπως τὸ μῆκος τῆς ζωῆς μου, ἢ τὸ ἀδύνατο νὰ εἴμαι σὲ δύο θέσεις ταυτόχρονα, καὶ τὴν ἀνυπαρξία ρηματικῆς τηλεπάθειας ἢ μᾶς χρονομηχανῆς ὅπως τοῦ Wells⁷, μπορῶ νὰ διατυπώσω μερικὲς ἀπὸ τὶς ρήσεις μου μὲ τὸ ‘τώρα’ καὶ αὐτὲς νὰ ἔχουν τὸ ἴδιο νόημα μὲ ἀργότερες ρήσεις διατυπωμένες μὲ τὸ ‘τότε’. Ἀντὶ νὰ τὸ ἀντιληφθοῦμε αὐτὸ ὡς περιορισμὸ στὴν ποικιλία αὐτοῦ ποὺ μποροῦμε νὰ ποῦμε πὼς εἴναι παρὸν στὴ μία περίπτωση καὶ ἀπουσιάζει στὴν ἄλλη, εἴναι καλύτερα νὰ ὑποθέσουμε πὼς ἡ διαφορὰ στὴν ἀντωνυμία δὲν καθιστᾶ ἀναγκαία τὴ διαφορὰ στὰ λεγόμενα. Αὐτοὺς ποὺ εἴναι σύγχρονοι καὶ γείτονες τοὺς ἀντιλαμβανόμαστε, καταρχήν, ὡς ἀνθρώπους ποὺ ἔχουν περίπου τὸ ἴδιο δυναμικὸ λεγομένου, ἀντὶ νὰ χάνουν πολλὰ ἀπὸ τὸν κοινὸ κλῆρο μόνο καὶ μόνο γιατὶ ἀποτελοῦν ἔνα πλῆθος ἀπὸ ἄτομα. Ἀνάμεσα σὲ δροιαδήποτε δύο ἄτομα ὑπάρχουν ἀρκετὰ πρακτικὰ ἐμπόδια στὴν ἐπικοινωνία, ποὺ ἀνακύπτουν ἀπὸ διαφορὲς στὴ γλώσσα, τὴν ἐκπαίδευση, τὴν παιδεία, τὸ χαρακτήρα, κτλ., ὥστε νὰ ἀξίζει νὰ ἐπιβάλουμε περισσότερους α priori περιορισμοὺς στὴν ταυτότητα τῶν λεγομένων ἀπὸ ὅσους πρόσφορα μποροῦμε νὰ ἀποφύγουμε. «Ἐν τάξει», θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ πεῖ, «ἄς μεγιστοποιήσουμε τὸ βαθμὸ στὸν δρόπο διαφορετικὰ ἄτομα μποροῦν νὰ προφέρουν τὸ ἴδιο λεγόμενο. Ἐπομένως θὰ πρέπει νὰ ἐλευθερώσουμε δλα τὰ λεγόμενα, καὶ δχι μόνο μερικά, ἀπὸ τοὺς χωροχρονικοὺς δεσμούς. Ἄν, γιὰ τοὺς λόγους ποὺ ἔχουν ἵδη δοθεῖ, αὐτὸ δὲν πρέπει νὰ τὸ κάνουμε, ἀντιλαμβανόμενοι τὴ σημερινὴ πρόγνωση ‘Θὰ βρέξει τὸ ἀπόγευμα’ ὡς τὸ ἴδιο λεγόμενο μὲ μιὰ ἄχρονη ἀπόδοση βροχῆς τὸ ἀπόγευμα τῆς 4ης Ἀπριλίου 1960, τότε μποροῦμε τουλάχιστον νὰ τὸ κάνουμε ἐγκαταλείποντας τὴν παραδοχὴ πὼς ἡ τιμὴ ἀλήθειας κάθε καταφατικοῦ λεγόμενου, ἢ ἡ σωστὴ ἀπάντηση σὲ κάθε ἐρωτηματικὸ λεγόμενο, καὶ ἡ ἰκανοποίηση ἢ διάψευση κάθε εὐχῆς, εἴναι ἀναλλοίωτες στὴν ἄλλαγὴ

τόπου ή χρόνου. Πολλοί ἀρχαῖοι λογικοί, δπως δ Διόδωρος ἀπὸ τὰ Μέγαρα, πολλοί μεσαιωνικοί, δπως δ William τοῦ Ockham, καὶ μερικοὶ σύγχρονοι, δπως δ A. N. Prior, θεώρησαν πώς οἱ τιμὲς ἀλήθειας εἶναι μᾶλλον χρονικὰ καὶ μεταβλητὰ χαρακτηριστικὰ αὐτῶν ποὺ χαρακτηρίζουν παρὰ ἄχρονα καὶ ἀμετάβλητα⁸. Μ' αὐτὴν τὴν παραδοχήν, ἡ χτεσινὴ λεκτικὴ ἀπόφανση 'Θὰ βρέξει σήμερα τὸ ἀπόγευμα' εἶναι τὸ ἴδιο λεγόμενο δπως ἡ σημερινὴ παρατήρηση ποὺ διατυπώνεται μὲ τὶς ἵδιες ἀκριβῶς λέξεις. Λύτο ποὺ συμβαίνει εἶναι μόνο ὅτι τὸ λεγόμενο χτές βγῆκε ἀληθινὸν καὶ σήμερα ψευδές».

'Αλλὰ αὐτὴ ἡ ἀντίληψη τῶν λεγομένων δὲν εἶναι οὕτε ἀναγκαῖα οὕτε ἐπιθυμητή. Καὶ τὰ καλύτερα ἐπιχειρήματα τοῦ Prior⁹ γιὰ τὴν προτίμησή της βασίζονται σὲ παραδοχὲς ποὺ μποροῦμε νὰ ἀπορρίψουμε ἀμέσως. 'Υποστηρίζει, λ.χ., ὅτι πρέπει νὰ διακρίνουμε τὴν μορφὴν 'Δὲν ἦταν ἀληθὲς ὅτι p' ἀπὸ τὴν "Ηταν ἀληθὲς ὅτι p", θεωρώντας πὼς ὅταν τρεῖς συγκεκριμένες συνθῆκες ἰκανοποιοῦνται συγχρόνως, γιὰ ἔναν ἄνθρωπο μπορεῖ ἡ κατάφαση τῆς πρώτης νὰ εἶναι ἀληθῆς ἐνῷ ἡ κατάφαση τῆς δεύτερης νὰ εἶναι ψευδῆς. Οἱ τρεῖς συνθῆκες εἶναι: ἡ 'p' εἶναι "Ἐγὼ ὑπάρχω", ποὺ σημαίνει "Ὑπάρχουν γεγονότα σχετικὰ μὲ ἐμένα". δ χρόνος στὸν ὃποῖο ἀναφερόμαστε εἶναι πρὶν ἀπὸ ἕκατὸ χρόνια· καὶ τὸ ὅτι δὲν ὑπάρχουν γεγονότα γιὰ κύποιον σὲ δρισμένη στιγμὴ θεωρεῖται κι αὐτὸς γεγονός σχετικὸς μ' αὐτὸν τὴν στιγμὴν ἐκείνη. 'Απ' αὐτὰ ἀπορρέει ὅτι ἀν ἀλήθευε γιὰ μένα τὸ νὰ πῶ πὼς δὲν ἦταν ἀλήθεια πὼς πρὶν ἀπὸ ἕκατὸ χρόνια ὑπῆρχαν γεγονότα σχετικὰ μὲ ἐμένα, κι οὕτε τὸ γεγονός πὼς δὲν ὑπῆρχαν γεγονότα, θὰ ἦταν ψευδῆς νὰ πῶ πὼς ἦταν ἀληθές, ποὺ σημαίνει, πὼς τότε δὲν ὑπῆρχαν γεγονότα γιὰ μένα. "Ωστε ἔχουμε μιὰ περίπτωση στὴν ὃποια 'Δὲν ἦταν ἀληθὲς ὅτι p' εἶναι ἀληθῆς ἐνῷ "Ηταν ἀληθὲς ὅτι ὅχι p' εἶναι ψευδῆς, κι ὁ Prior ὑπονοεῖ ὅτι μιὰ λογικὴ ἄχρονων τιμῶν ἀλήθειας δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ἀναπαραστήσει αὐτὴ τὴν διαφορά. 'Αλλὰ εὔκολα μποροῦμε νὰ ἀποφύγουμε τὸν ἔξαναγκασμὸν νὰ δεχτοῦμε μιὰ τροπικὴ λογικὴ χρονικῶν τιμῶν ἀλήθειας. Φτάνει νὰ ἀπορρίψουμε τὴν παραδοχὴν πὼς ὅλα τὰ γεγονότα εἶναι τοῦ ἴδιου τύπου ἢ τάξης καὶ νὰ ἐπιμείνουμε νὰ εἶναι προσδιορισμένη ἡ τάξη τῶν γεγονότων ποὺ ἀναφέρονται στὴν 'p'. "Ἄς ὑποθέσουμε πὼς ἀν ὑπάρχουν ἢ δὲν ὑπάρχουν γεγονότα πρώτης-τάξης γιὰ ἔνα ἄτομο μιὰ δρισμένη στιγμή, δηλαδὴ γεγονότα ποὺ μποροῦν νὰ περιγραφοῦν χωρὶς τὴν χρήση τῆς λέξης 'γεγονός' ἢ μιᾶς συνώνυμης, αὐτὸς τὸ ἴδιο εἶναι μόνο ἔνα γεγονός δεύτερης-τάξης σχετικὸς μ' αὐτό· καὶ γενικά, ἀν ὑπάρχει ἢ δὲν ὑπάρχει ἔνα γεγονός νυστῆς τάξης σχετικὸς μ' αὐτό, αὐτὸς τὸ ἴδιο εἶναι ἔνα γεγονός (n+1)-τάξης σχετικὸς μ' αὐτό. Τότε, εἴτε πάρουμε τὴν 'p' ως "Ὑπάρχουν γεγονότα πρώτης τάξης σχετικὰ μὲ ἐμένα", εἴτε τὴν πάρουμε ως "Ὑπάρχουν γεγονότα δεύτερης τάξης σχετικὰ μὲ ἐμένα", οἱ δύο μορφές 'Δὲν εἶναι ἀλήθεια ὅτι p' καὶ "Ηταν ἀλήθεια ὅτι ὅχι p' σημαίνουν ὅχι μόνο τὸ ἴδιο ἢ μιὰ δπως ἢ ἄλλη, ἀλλὰ τὸ ἴδιο δπως ἢ 'εἶναι (ἄχρονα) ἀληθὲς ὅτι ὅχι p' δπου τὸ 'ῆταν' ἀντικατάστησε τὸ 'εἶναι' στὴν 'p'.

'Ο Prior ὑποστηρίζει ἐπίσης ὅτι ὅταν οἱ χρονικὲς τιμὲς ἀλήθειας ἐπανα-

ληφθοῦν, ὅπως στὴν "Ἡταν ἀλήθεια πρὶν ἀπὸ μ+ν μέρες ὅτι θὰ εἶναι ἀλήθεια ν μέρες ἀργότερα ὅτι ρ", δὲν μποροῦν νὰ ἀναχθοῦν οὕτε σὲ ἀπλές χρονικὲς ἐκτιμήσεις τῆς ἀλήθειας ὅπως "Ἡταν ἀληθὲς πρὶν ἀπὸ μ μέρες ὅτι ρ", κι ἀκόμη λιγότερο, σὲ ἄχρονες. Ἀλλὰ τὸ ἐπιχείρημά του βασίζεται στὴν παραδοχὴ πώς οἱ περιστασιακὲς δηλώσεις (statements) σχετικὰ μὲ τὸ μέλλον πρέπει νὰ μὴ θεωρηθοῦν οὕτε ἀληθεῖς οὕτε ψευδεῖς ἀλλὰ ἀκαθόριστες. Μὲ αὐτὴν τὴν παραδοχὴν ὡς βάση, ἀκόμα κι ἀν ἥταν ἡ περίπτωση πρὶν ἀπὸ μ μέρες ὅτι ρ, θὰ μποροῦσε νὰ μὴν ἥταν ἀλήθεια ὅτι πρὶν ἀπὸ μ+ν μέρες ἐπρόκειτο νὰ εἶναι ἡ περίπτωση ν μέρες ἀργότερα ὅτι ρ, ἀφοῦ πρὶν ἀπὸ μ+ν μέρες ἡ ἔκβαση θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι ἀκόμη ἀκαθόριστη. Ἀλλὰ μιὰ τέτοια παραδοχὴ ἰσοδυναμεῖ μὲ τὴν εἰσαγωγὴν μᾶς μεταφυσικῆς δεσμευσῆς ἐκεῖ ὅπου αὐτὴ δὲν ἔχει θέση. Γιὰ νὰ μεγιστοποιήσει τὶς δυνατότητες ἐπικοινωνίας, ἡ λογική μας πρέπει νὰ μείνει ἀμερόληπτος κριτῆς τῆς δρθολογικότητας τῶν ἐπιχειρημάτων τῶν δπαδῶν του καθορισμοῦ καὶ τῶν δπαδῶν τῆς ἀκαθοριστίας. Καὶ πράγματι, μιὰ λογικὴ τῶν ἄχρονων τιμῶν ἀλήθειας δὲν παίρνει θέση σὲ τέτοιες διαμάχες. Τὸ λεγόμενο 'Εἶναι (ἄχρονα) ἀληθὲς ὅτι θὰ βρέξει αὔριο' δὲν συνεπάγεται ὅτι κάτι ἔχει συμβεῖ ἢ θὰ συμβεῖ ποὺ νὰ ἔξασφαλίζει ὅτι θὰ βρέξει αὔριο, κι οὕτε συνεπάγεται ὅτι κανένα τέτοιο πράγμα δὲν συνέβηκε ἢ δὲν θὰ συμβεῖ, ἀλλὰ μόνο ὅτι αὔριο θὰ βρέξει. "Ἄν πράγματι ξέσπασε δ μουσσώνας ἢ τὰ σύννεφα ἔχουν ἐμπλουτισθεῖ μὲ ἴωδιονχο ἄργυρο¹⁰ καὶ πιστεύουμε σ' ἕναν κατάλληλο αἰτιακὸν νόμο, μποροῦμε πάντα νὰ πούμε: 'Κάτι συνέβηκε ὅστε νὰ ἔξασφαλισθεῖ ὅτι αὔριο θὰ βρέξει'. Ἀλλὰ σ' αὐτὸν θὰ μᾶς δεσμεύσουν πεποιθήσεις σὲ γεγονότα, ὅχι ἄχρονες ἐκτιμήσεις τιμῶν ἀλήθειας.

'Ακόμη, ἡ θεωρία τῶν χρονικῶν τιμῶν ἀλήθειας δὲν εἶναι μόνο μὴ ἀναγκαία γιὰ τὴν λογική. 'Αποτελεῖ καὶ ἀνεπιθύμητη ἴδιοτροπία. Γιατὶ κι ἀν ἀκόμα δεχτοῦμε μιὰν ἔννοια του 'λεγόμενο' στὴν ὁποία τὰ λεγόμενα μποροῦν νὰ ἀλλάξουν τὶς τιμὲς ἀλήθειας τους, πρέπει ἀκόμα νὰ δεχτοῦμε μιὰν ἄλλη ἔννοια στὴν ὁποία δὲν μποροῦν νὰ τὸ κάνουν. Σὲ ἔνα συνεχόμενο τμῆμα ἐπιχειρηματολογίας πολλὲς ἀπὸ τὶς ἀποφάνσεις-λεγόμενά μας μποροῦν νὰ ἔχουν τὸ ἴδιο ἀκριβῶς νόημα καὶ τὴν ἴδια διατύπωση. 'Η ἀπόφανση 'Θὰ βρέξει αὔριο' μπορεῖ νὰ παρουσιάζεται ἄλλοτε ως προκείμενη, ἄλλοτε ως συμπέρασμα, ἄλλοτε ως κατηγορικὴ κατάφαση κι ἄλλοτε ως ἡγούμενη ἢ ως συνέπεια ἐνὸς ὑποθετικοῦ λόγου, ἢ σὲ μιὰ μόνη σειρὰ ἐπιχειρημάτων. Σὲ ἔνα τέτοιο πλαίσιο, ἡ ἀπόφανση πρέπει νὰ ὑποτίθεται πώς ἔχει τὴν ἴδια τιμὴν ἀλήθειας κάθε φορὰ ποὺ παρουσιάζεται, ἀκόμα κι ἀν τῆς ἀποδίνουμε μιὰ διαφορετικὴ τιμὴ ἀλήθειας στὴν χτεσινή μας ἐπιχειρηματολογία. 'Αντίστοιχα, γιὰ διοιαδήποτε ἐρμηνεία ἐνὸς τύπου ἢ παραγωγῆς, ὅσο μακροσκελεῖς κι ἀν εἶναι, στὸ λογικό μας Λογισμό, πρέπει νὰ ὑποθέτουμε ὅτι σὲ κάθε περίπτωση κάθε προτασιακὸ σύμβολο ἢ ἄλλο καλὰ σχηματισμένο τμῆμα ἔχει ἀκριβῶς μιὰ τιμὴ ἀλήθειας ἀπὸ τὴν ἀρχὴν ὡς τὸ τέλος, καὶ αὐτὲς οἱ περιπτώσεις πρέπει, καθεμιά τους, νὰ ἔχει τουλάχιστον τόση διάρκεια ὥστη χρειάζεται γιὰ νὰ διαβάσουμε τὸν τύπο ποὺ ἐρμηνεύτηκε ἢ τὴν

σειρὰ τῶν τύπων. Γιὰ νὰ πάρουμε μιὰ πολὺ ἀπλὴ περίπτωση, δὲ νόμος τοῦ *modus ponens* "Αν p τότε μόνο ἂν q , καὶ p , τότε q ", δὲν θὰ εἶχε καμία χρησιμότητα ἄν, τὴν ὥρα ποὺ φτάναμε στὴ δεύτερη παρουσία τοῦ ' q ', αὐτὸς εἶχε ἀλλάξει τιμὴ ἀλήθειας. "Ετσι ἀκόμα καὶ γιὰ τὰ διάφορα λογικὰ συστήματα τοῦ Prior τῶν χρονικῶν τιμῶν ἀλήθειας, χρειαζόμαστε νὰ καθορισθοῦν οἱ συνθῆκες κάτω ἀπὸ τὶς δόποις οἱ ἀποφάνσεις-λεγόμενα μὲ τοὺς διάφορους γραμματικοὺς χρόνους στὴν ἵδια ἀλυσίδα συλλογισμῶν μποροῦν νὰ ἀναπαρασταθοῦν ἀπὸ τὸ ἵδιο σύμβολο μέσα στὸν ἵδιο τύπο, παραγωγὴ ἢ ἀπόδειξη. 'Αλλὰ ὅταν τὸ καθορίζουμε αὐτό, θὰ δρίσουμε μιὰν ἔννοια τοῦ 'λεγόμενου' στὴν δόποια ἡ τιμὴ ἀλήθειας ἐνὸς λεγόμενου δὲν ἀλλάξει. Γιατὶ νὰ προχωρήσουμε λοιπὸν καὶ νὰ δρίσουμε μιὰν ἄλλη ἔννοια σύμφωνα μὲ τὴν δόποια ἡ τιμὴ ἀλήθειας μπορεῖ νὰ ἀλλάξει; Μιὰ πιὸ οἰκονομικὴ πολιτικὴ εἶναι νὰ στηριχτοῦμε ὀλοκληρωτικὰ στὴν ἄχρονη ἐκτίμηση τῆς ἀλήθειας καὶ ἐπομένως σὲ κριτήρια γιὰ τὴν ταυτότητα καὶ τὴ διαφορὰ τῶν λεγομένων ὅπως ἐκεῖνα ποὺ προτάθηκαν πιὸ πάνω.

Χωρὶς ἀμφιβολία οἱ ἀνθρώποι λένε καμιὰ φορὰ "Η πρόταση «Θὰ βρέξει τὸ ἀπόγευμα» ἥταν ἀληθῆς ἂν προφέρθηκε ἐδῶ χτὲς τὸ πρωὶ καὶ ψευδῆς ἂν προφέρθηκε σήμερα". 'Αλλὰ ὅταν χρησιμοποιοῦν ἔτσι τὴ λέξη 'πρόταση', θὰ πρέπει νὰ ὑποθέσουμε πῶς ἀναφέρονται σὲ μιὰν ἀπόφανση παιδείας, ὅχι σὲ ἕνα λεγόμενο. Γιατὶ, κι ἂς μᾶς συγχωρεῖ ὁ Prior, δὲν θὰ μεταφέρονταν στὸν πλάγιο λόγῳ καὶ θὰ ἔλεγαν "Ηταν ἀληθὲς ἐδῶ χτὲς τὸ πρωὶ πῶς ἐπρόκειτο νὰ βρέξει τὸ ἀπόγευμα, καὶ ψευδὲς σήμερα", ἀλλὰ μᾶλλον "Ηταν ἀληθὲς πῶς ἔβρεξε ἐδῶ χτὲς τὸ ἀπόγευμα καὶ ψευδὲς πῶς ἔβρεξε σήμερα τὸ ἀπόγευμα", ὅπου στὴ θέση τοῦ 'ἥταν' μποροῦσε ἔξισου καλὰ νὰ μπεῖ τὸ ἄχρονο 'εἶναι'. Τὸ ἰδίωμα "Ηταν ἀλήθεια πῶς τὸ-καὶ-τὸ ἐπρόκειτο νὰ συμβεῖ" φυλάγεται γιὰ εἰδικὲς περιπτώσεις ὅπως τὰ δυστυχήματα ποὺ ἀποφεύχθηκαν ἢ σχεδὸν ἀποφεύχθηκαν καὶ γιὰ τὶς προθέσεις ποὺ ματαιώθηκαν ἢ σχεδὸν ματαιώθηκαν. Καὶ οὕτε ἡ ἔννοια μᾶς ἀπόφανσης παιδείας θὰ ἀντέξει τὸ βάρος τῶν λογικῶν ἀξιώσεων (δὲς §§ 31 - 33 πιὸ κάτω), ἀκόμα καὶ σὲ μιὰ λογικὴ χρονικῶν τιμῶν ἀλήθειας, γιατὶ μιὰ ἀπόφανση παιδείας εἶναι οὐσιαστικὰ κάτι ποὺ ἔχει μιὰν ἴστορία. 'Απὸ χτὲς ὡς σήμερα, μιὰν ἀπόφανση παιδείας, μποροῦμε νὰ τὴν ἀντιληφθοῦμε ὅτι ἀλλάξει τὴν τιμὴ ἀλήθειας τῆς ρήσης της σὲ μιὰν δρισμένη θέση καὶ κρατάει ἀμετάβλητο τὸ νόημά της. 'Αλλὰ γιὰ μακρότερες περιόδους μπορεῖ καὶ τὸ νόημά της νὰ ἀλλάξει. "Ετσι ὥστε ἂν ἡ πρόγνωση 'Θὰ βρέξει ἐδῶ σὲ χίλια χρόνια' θεωρηθεῖ ὡς ἴσοδύναμη μὲ τὴν "Η ἀπόφανση παιδείας «Βρέχει» θὰ ἀληθεύει σὲ χίλια χρόνια ἀπὸ τώρα", δλες οἱ μετεωρολογικές μας προγνώσεις ἐκτίθενται σὲ διπλὸ κίνδυνο. Κινδυνεύουν νὰ διαψευστοῦν ἀπὸ ἀλλαγὲς στὴ γλωσσικὴ χρήση καὶ ἀπὸ ἀλλαγὲς στὸν τύπο τῶν βροχοπτώσεων.

Συνοπτικά, ὑπάρχουν ἴσχυρὰ ἐπιχειρήματα ἐνάντια στὸν δρισμὸ τοῦ 'λεγόμενου' ἔτσι ὥστε τὸ ἵδιο λεγόμενο νὰ εἶναι σήμερα ἀληθὲς καὶ αὔριο ψευδές. 'Αλλὰ τὰ ἐπιχειρήματα δὲν εἶναι τέτοιου εἴδους ποὺ νὰ ὑπονοοῦν ὅτι ἡ ἴδιότητα τοῦ νὰ εἶναι ἔτσι-καὶ-ἔτσι ἔνα λεγόμενο εἶναι μία ἴδιότητα

στὴν δοίᾳ πρέπει νὰ ἐφαρμόζεται κάποια ρεαλιστικὴ θεωρία τῶν καθολικῶν ἐννοιῶν. Εἶναι ἐπιχειρήματα γιὰ τὴν κατασκευὴ ἐνὸς δρισμοῦ μᾶλλον παρὰ ἐνὸς ἄλλου, δχι ἐπιχειρήματα γιὰ νὰ ποῦμε ὅτι συμβαίνει ἔνα πράγμα καὶ δχι ἔνα ἄλλο.

Μετάφραση: Π. Χριστοδούλης

Σημειώσεις

1. Τὸ κείμενο αὐτὸ ἀποτελεῖ μετάφραση τῆς § 19 τοῦ βιβλίου τοῦ L. Jonathan Cohen, *The Diversity of Meaning* (Methuen, London 1962, 2η ἔκδοση 1966) καὶ δημοσιεύεται μὲ τὴν ἀδειὰ τοῦ συγγραφέα.

2. Τοὺς ὄρους αὐτοὺς δι συγγραφέας ἔξήγησε προηγούμενα μὲ τὸν ἀκόλουθο τρόπο: «Δύο ὅποιαδήποτε σήματα (tokens) ἀποτελοῦν τὴν ἴδια λέξη ρήσης ἢ ἀπόφανση ρήσης (utterance-word or utterance sentence) ἢν εἶναι . . . ἀντίγραφα τοῦ ἴδιου σήματος ἢ ἢν τὸ ἕνα εἶναι ἀντίγραφο τοῦ ἄλλου» (σ. 5). Ἡ λέξη στὴ γλώσσα ἢ ἡ ἀπόφανση στὴ γλώσσα εἶναι ἐκεῖνο ποὺ λέμε στὰ Ἑλληνικὰ ἢ στὰ γαλλικὰ καὶ μεταφράζεται λεξικογραφικά, ἐνῶ ὅταν βρίσκεται σὲ εἰσαγωγικὰ δὲν μεταφράζεται. Λέμε, λ.χ., ἡ γερμανικὴ λέξη 'Katze' σημαίνει 'γάτα'. Μία λέξη στὴν παιδεία ἢ μία ἀπόφανση παιδείας ἔχουμε ὅταν, λ.χ., ὁ ἱστορικὸς ἀσχολεῖται μὲ τὴ λέξη 'μάζα' στὴ φυσικὴ τοῦ 17ου αἰώνα. «Ἡ λέξη-παιδείας μεταφράζεται ὅταν παρουσιάζεται σὲ παράθεση, ἡ λέξη-γλώσσας δὲν μεταφράζεται» (σ. 15). Ἡ ἀπόφανση στὴ γλώσσα ἀντιστοιχεῖ στὴν ἀπόφανση στὴν παιδεία ἐνῷ στὴν ἀπόφανση ρήσης ἀντιστοιχεῖ τὸ λεγόμενο-ἀπόφανση. Λ.χ., δὲκδότης «τοῦ μεγάλου ἔργου τοῦ Νεύτωνα ἀσχολεῖται νὰ διασαφηνίσει τί συνεπάγεται ἡ πρώτη του ἀπόφανση» (σ. 15). Σὲ παράθεση, οἱ ἀποφάνσεις-λεγόμενα μεταφράζονται ἐνῷ οἱ ἀποφάνσεις-ρήσης, δεμένες καθὼς εἶναι μὲ τὴ μορφή τους, δὲν μεταφράζονται.

"Ἄς πάρουμε ώς παράδειγμα τὴν ἀπόφανση «The first sentence contains the word 'masse'». "Αν μὲ ρωτήσουν ποιὰ ἦταν ἡ ἀπόφανση-ρήσης θὰ ἀπαντήσω μὲ τὶς ἴδιες ἀκριβῶς λέξεις. Εἶπε: «The first sentence κτλ.», μὲ λέξεις-ρήσης. Αὐτὴ ἡ ἀπόφανση ἀνήκει στὴν ἀγγλικὴ γλώσσα· κατὰ τοῦτο εἶναι ἀπόφανση στὴ γλώσσα καὶ ἀποτελεῖται ἀπὸ λέξεις τῆς γλώσσας καὶ ἀπὸ μιὰ λέξη στὴ γαλλικὴ γλώσσα. Αὐτὴ ἀνήκει καὶ σὲ μία παιδεία ποὺ τοῦ ἐπιτρέπει νὰ μιλάει γιὰ μάζες, μία παιδεία δηλ. ποὺ ἔχει ἀφομοιώσει, τουλάχιστον μερικά, τὴ νευτωνικὴ μηχανική. Τὸ λεγόμενο-ἀπόφανση μπορεῖ νὰ ἀποδοθεῖ στὰ Ἑλληνικὰ ώς «Ἡ πρώτη ἀπόφανση περιέχει τὴ λέξη 'masse'». Τὸ λεγόμενο εἶναι ἔνα, ἐνῷ οἱ ρήσεις μπορεῖ νὰ εἶναι πολλές, λ.χ., σὲ διάφορες γλῶσσες ἢ στὰ διάφορα ἀντίτυπα τοῦ ἔντυπου ἢ τῆς ταινίας τοῦ μαγνητοφώνου ποὺ ἀκοῦμε ξανά. [ΣτΜ]

3. Λ.χ. P. T. Geach, *Mental Acts* (1957), σ. 65 κ.ἔ.

4. *Introduction to Mathematical Logic* (1956), τόμος I, σ. 26 κ.ἔ.

5. Εἶναι δὲ ὅρος 'determinable' ποὺ σημαίνει «μιὰν ἴδιότητα δπως τὸ χρῶμα ἢ ἡ πυκνότητα ποὺ ἔχει ἔνας ἀριθμὸς ἀπὸ εἰδικὲς ἢ 'προσδιορισμένες'

μορφές». βλ. Johnson, *Logic*, Τόμ. I (Cambridge 1921) κεφ. 11 καὶ Carnap, *Logical Foundations of Probability* (Chicago 1950), τόμ. I, σ. 75. [ΣτΜ]

6. The Idea of History (1946), σ. 282 κ.έ.

7. Ὁ συγγραφέας ἀναφέρεται στὸ ἔργο τοῦ Herbert George Wells, *The Time Machine* (1895) ποὺ εἶναι μία φανταστικὴ ἱστορία ταξιδιοῦ στὸ μακρινὸ μέλλον. [ΣτΜ]

8. βλ. B. Mates, 'Diodorean Implication', *Philosophical Review*, lviii (1949), σ. 234 κ.έ. Καὶ E. A. Moody, *Truth and Consequence in Medieval Logic* (1953), σ. 66. Καὶ A. N. Prior, *Time and Modality* (1957).

9. Δὲς τὴν βιβλιοκρισία μου γιὰ τὸ βιβλίο τοῦ Prior στὸ *Philosophical Quarterly*, viii (1958), σ. 266 κ.έ.

10. Ὁ συγγραφέας ὑπονοεῖ τὴν διαδικασία βομβαρδισμοῦ ἀπὸ ἀεροπλάνο τῶν νεφῶν τῆς ὁμίχλης μὲ στεγνὸ πάγο, ιοδίνη τοῦ ἀργύρου, κτλ., ὥστε νὰ ἐπιταχυνθεῖ ἡ φυσικὴ τάση τῶν σταγονιδίων νὰ συνενώνονται σὲ μεγαλύτερα σταγονίδια ποὺ πέφτουν. [ΣτΜ]